天堂电影院

我没有把一部电影反复刷上几遍的习惯，但《天堂电影院》我看了三次。距离第一次看，已经过去三十年了。这次电影在影院上映，也许是觉得还欠它一张电影票，我又走进电影院，看了第三遍。再说，不去电影院看，也对不起这部电影的名字。

说起这位导演的其他作品，估计大家更熟悉《海上钢琴师》，还有被网友称为“性启蒙”的《西西里的美丽传说》，应该都比这部电影有名。

第一次看这部电影，应该是高考前不久的一个深夜。家里人都睡了，不知道怎么鬼使神差地打开了电视，正好在播这部电影，我就这么一直看了下去。奇怪的是，心里竟然没有一点因为不学习、偷看电视而产生的愧疚感。当时连电影的名字都不知道，只是沉浸在里面。那种感觉，这么多年一直留在心里。

第二次是什么时候看的，已经不记得了，只记得是从某个视频网站下载来看的。有个朋友的儿子小名叫多多，我猜应该也和这部电影有关。

进电影院前，我只大概记得基本剧情：一个天才儿童，在老放映员的指导下成了电影放映员；少年时热恋，后来和恋人失去联系，无奈去了大城市，最后出人头地。尽管看过两遍，除了结尾那些拼接在一起的接吻镜头，其他细节都没什么印象了。

重看老电影的感觉很奇怪。一边看着银幕上的情节，脑子里又在放另一部电影，演的却是自己的故事。那些尘封已久的记忆一点点浮现，串成了另一部电影的剧情。

大学时，我在 BBS 上发过一个帖子，把电影里公主和骑士的故事贴出来，想问问这个故事出自哪部电影。结果，那成了我发过的帖子里楼盖得最高的一次。不过直到现在，我也没弄明白，这个故事到底想说什么。

去上大学、和一位老师告别时，他也对我说过：“出去就不要回来了。”这个桥段在《我和我的家乡》里也被引用过。

我还想起母亲送我上大学时，在车站流下的眼泪。当初并不理解：又不是离家很远，为什么要这么伤心？如今再回头想，也许她那时就已经知道，从此以后，就是聚少离多的日子了。

直到电影结束、字幕升起，我才猛地发现，这次影院放映的版本，没有男女主角多年后重逢的那段情节。对我来说，那恰恰是很重要的一部分，中年人的情感都映照在那次重逢里。我喜欢的，是有着这段重逢的情感结局。